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Pepa Merlo ha tenido la osadía de entrar en un terreno doble o triplemente resbaladizo: 
el terreno de la poesía ya lo es de por sí, el de las Antologías es una pista de patinaje y el 
de la poesía escrita por mujeres un verdadero palacio de hielo, lleno de recintos o 
espacios resbaladizos para deslizarse. Y lo mejor es que Pepa Merlo no patina, quiero 
decir que consigue resolver su empeño, que no es otro que recuperar la voz de un 
número considerable de aquellas mujeres poetas que surgieron en el entorno de los 
llamados poetas del 27 y denunciar el injusto olvido que sus nombres han sufrido dentro 
del canon establecido.  
Claro que no todas las poetas que recupera Pepa Merlo tienen la misma calidad, 
pero incluso las que nos pueden parecer menos significativas, sin duda son recogidas 
aquí como un síntoma de la gran participación femenina y el impulso que en la época 
tuvo la presencia de la mujer en ámbitos considerados masculinos, y concretamente en 
el de la poesía. Sin embargo, sí hay junto a los cuatro o cinco nombres más reconocidos 
por la crítica, otros nombres casi o totalmente desconocidos, que merecen de sobra la 
atención que nunca se les ha dedicado, que nos sorprenden muy gratamente y que desde 
la ventana de esta Antología nos piden una recuperación más completa.  
El camino de la lucha de las mujeres españolas por salir al espacio público y 
romper el cerco que las constreñía, es una larga historia con avances y retrocesos. 
Resulta evidente señalar que la ideología burguesa, para justificar el papel social que
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correspondía a la mujer, la sublimó, la adornó de virtudes solidarias, de cualidades 
excelsas como la capacidad de sacrificio y entrega a los demás, la bondad, la 
mansedumbre, la sumisión y la convirtió no sólo en la reproductora de la especie, sino 
también en su cuidadora, en el sostén de la casa, del hogar y transmisora de los roles 
sociales dentro de la familia y la colectividad. Y no es menos evidente que ha existido 
una gran resistencia social a que la mujer saliera de su espacio privado y se convirtiera 
en competencia y compañía del varón en lo público. 
En el campo de la poesía en particular resultó bastante difícil y peliaguda la 
lucha de las mujeres para saltar ese cerco ideológico. En nuestro país hay que recordar 
las vicisitudes de las llamadas “románticas”, poetas que en el siglo XIX trabajaron 
denodadamente por conquistar su lugar. Es fundamental el estudio que Susan 
Kirkpatrick hizo de este movimiento en su libro Las románticas. Mucho lucharon y 
mucho consiguieron las románticas, pero no dejaron de encontrar la oposición de los 
poetas, que sólo querían aceptar la poesía de las mujeres si se limitaba y se situaba 
dentro de los temas que se consideraban femeninos, es decir, honestos, elevados, 
sublimes, como había de ser el alma de la mujer. Siempre recuerdo, en este sentido, el 
poema de Rosalía de Castro, una de nuestras más grandes poetas, que se escapó de 
todos los corsés impuestos a las poetisas (y a la que sin embargo también se le ha 
regateado frecuentemente su grandeza): “De aquellas que cantan palomas y flores/ se 
dice que tienen alma de mujer./ Pues yo que no las canto, Virgen de la Paloma,/ ay, ¿de 
qué la tendré?” 
La poesía cursi de la mujer arranca de esta invención del “alma femenina”. La 
poesía cursi de muchos hombres (Pepa Merlo se encarga de subrayar que también los 
hombres caen en la cursilería poética), pienso que tal vez arranque de la propia 
consideración del “alma de la poesía”. La poesía y la mujer se solían identificar 
demasiado. La mujer y la poesía pertenecían, ideológicamente, al mismo terreno, el de 
la sensibilidad, del sentimiento. Ya lo dijo Gustavo Adolfo Bécquer: “Poesía eres tú”. 
A las mujeres les costó trabajo salir de esa trampa: ¿cómo escribir poesía siendo 
a la vez poesía y poeta? Había que distanciarse mucho, sacar los pies del tiesto. Y está 
claro que las mujeres que recoge Pepa Merlo en su Antología los sacaron sin duda. Pero 
aquella separación o segregación de las poetisas, por un lado, y de la gran poesía o 
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producción poética de los varones, que constituye nuestra tradición, por otro, se ha 
arrastrado durante mucho tiempo. 
Pepa Merlo en su trabajo comienza constatando un hecho: las mujeres apenas 
aparecen en las Antologías dedicadas a los poetas del 27. Y empieza a investigar, a 
indagar. El prólogo que acompaña a la Antología trata en todo momento de 
demostrarnos que aquellas mujeres poetas que han quedado casi invisibles para la crítica 
y para los posibles lectores, no sólo existieron, sino que eran absolutamente visibles, 
que no estaban encerradas en sus casas detrás de los visillos, sino que estuvieron 
presentes, mano a mano con sus contemporáneos masculinos, compañeros y amigos, en 
las Tertulias poéticas, en los actos de la Residencia de Estudiantes, en el Ateneo… Y no 
sólo estaban presentes, también publicaban libros y poemas en las mismas revistas 
literarias donde publicaban ellos. Claro está, eso no significa que estuviesen 
verdaderamente integradas, como es lógico.  
Pepa Merlo se sitúa en una época histórica: desde finales del XIX a los años 30, 
concretamente hasta el comienzo de la Guerra franquista que lo rompió todo. Un 
periodo vibrante en España, que culmina en los años de la II República, con un gran 
movimiento progresista que favoreció la incorporación de las mujeres al terreno de lo 
público y algunas importantes conquistas en el camino de su emancipación (voto, 
igualdad jurídica, divorcio, seguro de maternidad…).  
La creación del Lyceum Club Femenino, en 1926, bajo la dirección de María de 
Maeztu fue un acontecimiento importante para el aglutinamiento de este despegar 
cultural y vital femenino. En pocos meses, recuerda Pepa Merlo, aparecen cinco revistas 
femeninas. Para todos los gustos: Mujer (republicana), Nosotras (marxista), 
Aspiraciones (extrema derecha), Ellas (derecha) y Cultura integral y femenina 
(republicana). Las de izquierdas para favorecer la liberación de la mujer, las de derechas 
para apoyar el papel tradicional. 
Minuciosamente Pepa Merlo nos va describiendo el ambiente intelectual literario 
y de amistad de la época, todo para subrayar la potencia de las voces de algunas de ellas 
y la gran explosión del mundo literario femenino frente a la mínima recepción que su 
obra ha merecido por parte de la crítica o de las sucesivas Antologías. Cuando Gerardo 
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Diego publicó su Antología de poetas en el 34 incluyó dos nombres femeninos: 
Ernestina de Champurcín y Josefina de la Torre. Curiosamente estos dos nombres 
femeninos quedaron muy pronto difuminados. La guerra cambió un tanto la trayectoria 
de estas dos mujeres, que dejan de publicar durante un largo periodo de tiempo. 
Ernestina vivirá distanciada en su exilio mexicano. Aunque luego en el 72 vuelve a 
España. Murió en 1999 en Madrid reconocida y homenajeada. Josefina de la Torre 
cuando estalló la guerra se fue a Canarias, donde inició su carrera como actriz y su 
relación con el teatro, como actriz o como creadora de una compañía teatral. También es 
la voz, nos cuenta Pepa Merlo, de Marlene Dietrich en los doblajes españoles de sus 
películas. 
En la relación de poetas recogidas en Peces en la tierra, además de estos dos 
nombres están algunos otros bien conocidos, aunque menos leídos y editados, si 
exceptuamos el de Carmen Conde y el de Rosa Chacel, que fue más novelista que poeta. 
Está, por supuesto, la magnífica Concha Méndez, cuyas “Memorias” desataron quizá 
esta pasión de Pepa Merlo por aquella generación de mujeres artistas, modernas, 
desinhibidas…Concha Méndez, por cierto, se quejaba al final de su vida de la 
indiferencia que sus contemporáneos habían tenido por su obra poética y por su 
persona. 
Aunque también en Peces en la tierra encontramos nombres casi desconocidos 
para nosotros, pero que nos impresionan como poetas: Lucía Sánchez Saornil (que se 
firmaba Luciano de San Saor, como la catalana Víctor Catalá -Caterina Albert i 
Paradís), Cristina de Arteaga, María Cegarra (más conocida casi por la dedicatoria de 
Miguel Hernández en El rayo que no cesa), Marina Romero, Margarita Ferreras, o la 
sorprendentemente turbadora Elisabeth Mulder, que está pidiendo ya, tras este aperitivo 
que nos da Pepa Merlo en su Antología, un estudio detenido y la edición de su obra. 
Nuestra autora, pues, pensó que era hora de ir aumentando la escasa nómina de 
las poetas que surgieron en aquel entorno rico y vitalista del primer tercio del siglo XX. 
Aquellas mujeres poetas que a pesar de la falta de estímulo por el poco eco, la casi nula 
recepción de su obra, se esforzaron en publicar e ir abriendo caminos. De algunas ni 
siquiera ha encontrado libros ni datos biográficos como para poder abordarlas, y nos 
deja sólo nombres para una posible investigación. No puedo, en este sentido, dejar de 
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transcribir, para finalizar, un curioso poema de Andrea Salaberri, de la cual nada más 
sabemos, aparte de que publicó este poema en la revista Parábola: “Entre mi ovillo y 
mi moño/soy mujer,/ palabra postergada,/ rima que no se dice,/ que no es otoño,/ sino 
mujer./ Besos sin labios,/ labios que nunca dicen/ porque han de dar a luz/ al porvenir y 
al mundo”. 
Enhorabuena, en fin, a la autora por haber realizado tan certeramente ese difícil 
“patinaje sobre el hielo” al que aludíamos en principio: el hielo que ha congelado, que 
ha vuelto muda la palabra de la mujer durante tantos siglos. 
Afortunadamente, en nuestro país la voz de las mujeres poetas se multiplica a 
partir de la “generación del 50”. Pero aún queda trabajo por hacer: trabajos como este de 
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